Не завидуйте нам, славу ищущим.
Вы живете одной жизнью —
Нам прожить их предстоит тысячи.

Вы одним днем истощены от монотонной работы.
Силы — ползти от машины и до дивана.
Мы же без графика репетируем до рвоты.

Каждую фразу обрабатываем, словно врач рану,
Чтобы вас, «поглощающих», приковать к сцене,
Как к голубому экрану.

То, что вы на уик-енд проглотите в свете софитов,
Нами на грани, на бритвенном острие
Тысячу раз пережито.

Ваша жизнь ограничена.
Вам один на один с собой уныло —
Ну и отлично!

Значит, снова аншлаг, полный зал.
Мы людей, на бумаге написанных, делаем былью
Прямо у вас на глазах.

Когда ж занавес падает, и в поклоне застыв,
Мы купаемся в море оваций,
Наши души пусты.

За оплаченный час пережив, передав, выплеснув то, что вам и не сниться,
Мы — как сгоревшая свеча —
Старики с молодыми лицами.

Нам и мачеха, и мать, друг и враг, жизнь и смерть — сцена.
Всякий, рискнувший начать,
Знай цену!

Когда научишься изображать без труда боль и смех,
На вопрос «кто ты?» можешь честно сказать:
Я актер — не человек.