Она доставала слезы, как шулер карты из рукава,
И ты не понимал, как она все время оказывалась права.
Небрежно брошенная фраза или случайный взгляд —
Ее глаза на мокром месте, и жизнь — ад.
Она сыпала проклятиями, потом нервно курила у окна,
Словно репетировала драму в полночном зеркале стекла.
Ты каждый день удивлялся, что живешь с не так долго.
Готов был порвать все, и вдруг… она замолкла.
Перестала краситься, влезла в пижаму и тапок со стоптанной пяткой.
Ты требовал объяснений, а она тихо вздыхала: все в порядке.
Гладила тебе рубашки, вязала шарфы, колотила оладьи в стеклянной миске.
Приучила тебя к уюту, и вдруг… исчезла, оставив записку:
Ты не при чем, все дело во мне. Можешь себя не винить.
Так будет лучше для всех. Я ухожу, а ты оставайся… жить.