Я помню тебя в старом свитере с отложным воротником.
Я приставала с разговорами, а ты просто сказал: потом!
А потом был коньяк, немного виски и гавайский ром,
Такси, смех на лестнице, пьяные визги, рассвет. Вдвоем.
Я снова пыталась анализировать. Ты опять: не сейчас!
И падали — свитер на пол, а мы с тобой на матрас
В чужой съемной квартире без обязательств и перспектив,
Под шафе, под навязчивый модный электронный мотив.
Я звонила после, молчала в трубку. Ты тихо вздыхал: приезжай.
Говорил, что я — демон, суккуб, но ночь со мной — рай.
И тогда я вздыхала: мне мало. Мне нужен был день.
Ты мне свитер на плечи, в дверях, и вдогонку: одень!
Он растянут, в затяжках, прожжен — тоже мне сувенир!
Но ты был в нем со мной и в нем без меня видел мир.
Он — все что осталось от нас. Я ложусь в нем в кровать
Без тебя. Без тебя в аду демону холодно спать.